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1. Autor

Historia rozgrywa się w latach 80. XX wieku, podczas sta-
nu wojennego w Polsce. To okres głębokiego kryzysu spo-
łecznego, politycznego i ekonomicznego, który wzbudził 
w Polakach uczucie niepewności i braku stabilności.

Akcja toczy się głównie w Warszawie. Miasto przedstawio-
ne jest jako przestrzeń pełna sprzeczności – zaniedbane 
i surowe, będące areną życia pełnego wyzwań i dramatów, 
ale także ciepłych międzyludzkich relacji.

2. Czas akcji

3. Miejsce akcji

Olga Tokarczuk
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4. Główni bohaterowie

Profesor Andrews
Profesor Andrews to brytyjski naukowiec z dziedziny psychologii, 
który przybywa do Polski na konferencję naukową. Jego racjonal-
ne i uporządkowane podejście zostaje skonfrontowane z nieprze-
widywalnością codziennego życia w PRL-u. 

Mieszkańcy Warszawy
Codzienne życie warszawiaków tworzy zbiorowy portret społe-
czeństwa, pełnego wytrwałości i solidarności. Wszyscy oni niosą 
brzemię trudnej rzeczywistości, lecz często nie tracą optymizmu 
i zdolności do budowania relacji nawet w najcięższych czasach.
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5. Streszczenie

Profesor Andrews, brytyjski psycholog, przyjeżdża do Warszawy, 
aby promować swoją książkę wśród naukowców i studentów. 
Jego plan zakłada krótki, uporządkowany pobyt, jednak sytuacja 
komplikuje się, gdy w Polsce zostaje ogłoszony stan wojenny. 
Andrews, przyzwyczajony do zachodniej stabilności i logiczne-
go porządku, nagle musi zmierzyć się z rzeczywistością rodem 
z innego świata. Warszawa, do której trafia, jawi się jako miejsce 
pełne kontrastów – życie toczy się w cieniu represji, biurokracji 
oraz niedoborów, a jednocześnie ludzie wykazują niezwykłą od-
porność i solidarność, która budzi jego podziw.
Zderzenie z codziennością PRL-u początkowo jest dla profesora 
szokiem. Absurdalne sytuacje, widok ludzi stojących w kilometro-
wych kolejkach po podstawowe dobra, wszechobecna kontrola 
państwa oraz brak informacji budują w nim poczucie osamot-
nienia i niemal klaustrofobiczną niepewność. Do tego dochodzi 
bariera językowa i kulturowa, które jeszcze bardziej izolują go 
od otaczającego świata. Jednocześnie Andrews, przyglądając się 
rzeczywistości w Polsce, zaczyna dostrzegać, jak bardzo ta sytu-
acja różni się od jego oczekiwań i stereotypów na temat krajów 
wschodniego bloku.
Przypadkowe spotkania z mieszkańcami Warszawy stają się dla 
profesora momentami przełomowymi. Ludzie ci – choć najczę-
ściej anonimowi dla narracji – ukazują mu, że za szarą fasadą życia 
w opresyjnym systemie kryje się niezwykła siła i ciepło ludzkiego 
ducha. Dzięki tym interakcjom Andrews zaczyna przełamywać 
własne uprzedzenia i wchodzić głębiej w zrozumienie polskiej 
codzienności. 
W pewnym momencie Andrews zaczyna dostrzegać uniwersal-
ność problemów, z jakimi mierzą się Polacy, ale jego spojrzenie 
pozostaje ograniczone i pełne dystansu. Profesor, który z początku 
traktował swój pobyt jako incydent, stopniowo zauważa, że rze-
czywistość PRL-u wymaga od niego nie tylko przystosowania się, 
ale także refleksji nad własnym życiem. Jego spojrzenie na świat 
zostaje poddane wątpliwościom, ale nie ulega pełnej przemianie.
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Warszawa stanu wojennego przedstawiona jest jako miejsce, 
które balansuje między tragicznym a absurdalnym. Profesor do-
świadcza problemów takich jak brak funkcjonujących telefo-
nów, zimne mieszkania czy braki w zaopatrzeniu. Jednocześnie 
widzi, jak mieszkańcy miasta pokonują te przeciwności, dzięki 
podtrzymywaniu więzi międzyludzkich i wspólnym wysiłkom. 
Profesor w swoich obserwacjach intuicyjnie dostrzega idee wol-
ności i dążenia do niezależności, które mieszkańcy Warszawy pró-
bują zachować w opresyjnym systemie. To właśnie wtedy Andrews 
zaczyna zadawać sobie pytania o własne życie – o wolność, któ-
rą dotychczas uważał za coś oczywistego, oraz o granice ludzkiej 
wytrzymałości.

Jednak jego refleksje nie prowadzą do wielkich odkryć – profe-
sor wciąż pozostaje outsiderem, który obserwuje rzeczywistość 
PRL-u z dystansu, nie w pełni rozumiejąc mechanizmy rządzące 
tym światem. Stykając się z opowieściami mieszkańców Warszawy 
i codziennym absurdem stanu wojennego, Andrews nie traci jed-
nak całkowicie poczucia wyobcowania – wręcz przeciwnie, jego 
położenie pozostaje niepewne, podobnie jak rzeczywistość, w któ-
rej się znalazł. Profesor doświadcza swego rodzaju zawieszenia 
między światem Zachodu a rzeczywistością PRL-u, którą próbu-
je zrozumieć, ale której do końca nie może pojąć. 

Tokarczuk ukazuje w jego postaci nie tyle pełną przemianę, ile 
próbę oswojenia się z rzeczywistością, która pozostaje dla niego 
wciąż enigmatyczna.
Pod koniec opowiadania profesor nadal nie odnajduje odpowiedzi 
na swoje pytania. Warszawa, ze swoimi paradoksami – pustymi 
ulicami, strachem i trudną codziennością – pozostaje miejscem 
nieprzystępnym i pełnym tajemnic. Los profesora pozostaje otwar-
ty, a stan zawieszenia, w którym się znalazł, wydaje się nie mieć 
jednoznacznego zakończenia. Opowiadanie Tokarczuk nie daje 
ostatecznej konkluzji – zamiast tego pozostawia czytelnika z ob-
razem świata pełnego absurdów, w którym rzeczywistość nie da-
je się łatwo zrozumieć ani uporządkować.
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6. Konteksty

Stan wojenny w Polsce
Stan wojenny miał olbrzymi wpływ na funkcjonowanie kraju oraz 
życie codzienne obywateli. Książka pokazuje, jak egzystencja 
w tym czasie wyglądała oczami przybysza z zewnątrz, co uwypu-
kla absurdy i trudy ówczesnej sytuacji. Historia obrazuje zarówno 
ograniczenia systemowe, jak i ludzką wolę przetrwania.

Konflikt Wschód-Zachód
Zderzenie zachodniego świata nauki i wolności z represyjnym 
systemem PRL-u jest kluczowym elementem opowieści. Postać 
profesora Andrews’a pozwala czytelnikowi przyjrzeć się Polsce 
z obcej perspektywy, co ujawnia różnice kulturowe i społeczne.

Codzienność w PRL-u
Przez opisy kolejek, braków zaopatrzenia i biurokracji książka ma-
luje barwny portret polskiej codzienności lat 80. Drobne historie 
zwykłych ludzi uczą profesora siły adaptacji i umiejętności doce-
niania małych chwil.

Solidarność międzyludzka
Pomoc, życzliwość i czarny humor stanowią odpowiedź na trudne 
czasy. Książka ukazuje, jak wspólne przeżywanie problemów bu-
duje więzi między ludźmi i przełamuje nawet największe bariery.

Obcy jako obserwator
Profesor Andrews jest outsiderem, którego spojrzenie na Polskę 
jest czyste, ale jednocześnie nieco naiwne. Jego doświadczenia 
wypełniają uniwersalne pytania o tolerancję, zrozumienie i zna-
czenie otwartości na inne kultury.



7. Motywy

Zderzenie kultur
Andrews zderza się z rzeczywistością PRL-u, która jest komplet-
nie różna od jego uporządkowanego świata. Motyw ten pokazu-
je, jak mieszanka różnic kulturowych i językowych może stać się 
źródłem rozwoju osobistego.

Przemiana wewnętrzna
Pobyt profesora w Warszawie prowadzi do zmiany jego perspek-
tywy. Przybysz z Zachodu jest zmuszony do refleksji nad własnym 
życiem i wartościami.

Codzienny heroizm
Postacie mieszkańców Warszawy w książce ilustrują trudności 
dnia codziennego i bohaterstwo przejawiające się w codziennym 
życiu. Motyw ten podkreśla wartości takie jak wytrwałość i zdol-
ność adaptacji w ciężkich czasach.

Absurd rzeczywistości
Profesor styka się z biurokracją i absurdami PRL-u, które jedno-
cześnie śmieszą i przerażają. Uwidaczniają, jak system mógł wpły-
wać na najprostsze aspekty życia codziennego.

Poszukiwanie wolności
W tle książki obecne jest pragnienie swobody i dążenie do nieza-
leżności. Dla Polaków jest to ściśle związane z walką z reżimem, 
a dla Andrews’a – zrozumienie, czym jest wolność w kontekście 
jednostki i społeczeństwa.
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