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1. Autor

2. Czas akcji

Historia rozgrywa sie w latach 80. XX wieku, podczas sta-
nu wojennego w Polsce. To okres gtebokiego kryzysu spo-
tecznego, politycznego i ekonomicznego, ktéry wzbudzit
w Polakach uczucie niepewnosci i braku stabilnosci.

3. Miejsce akcji

Akcja toczy sie gtéwnie w Warszawie. Miasto przedstawio-
ne jest jako przestrzen petna sprzecznosci - zaniedbane
I surowe, bedace areng zycia petnego wyzwan i dramatéw,
ale takze cieptych miedzyludzkich relacji.



4. Gléwni bohaterowie

Profesor Andrews
Profesor Andrews to brytyjski naukowiec z dziedziny psychologii,
ktory przybywa do Polski na konferencje naukowa. Jego racjonal-
ne i uporzadkowane podejscie zostaje skonfrontowane z nieprze-
widywalnoscig codziennego zycia w PRL-u.

Mieszkancy Warszawy
Codzienne zycie warszawiakdéw tworzy zbiorowy portret spote-
czenstwa, pethego wytrwatosci i solidarnosci. Wszyscy oni niosa
brzemie trudnej rzeczywistosci, lecz czesto nie tracg optymizmu
i zdolnosci do budowania relacji nawet w najciezszych czasach.



5. Streszczenie

Profesor Andrews, brytyjski psycholog, przyjezdza do Warszawy,
aby promowac swoja ksigzke wsréd naukowcow i studentow.
Jego plan zaktada kroétki, uporzadkowany pobyt, jednak sytuacja
komplikuje sie, gdy w Polsce zostaje ogtoszony stan wojenny.
Andrews, przyzwyczajony do zachodniej stabilnosci i logiczne-
go porzadku, nagle musi zmierzyc¢ sie z rzeczywistosciag rodem
z innego Swiata. Warszawa, do ktorej trafia, jawi sie jako miejsce
petne kontrastow - zycie toczy sie w cieniu represji, biurokracji
oraz niedoboréw, a jednoczesnie ludzie wykazuja niezwykta od-
pornosc i solidarnos¢, ktéra budzi jego podziw.

Zderzenie z codziennoscig PRL-u poczatkowo jest dla profesora
szokiem. Absurdalne sytuacje, widok ludzi stojgcych w kilometro-
wych kolejkach po podstawowe dobra, wszechobecna kontrola
panstwa oraz brak informacji buduja w nim poczucie osamot-
nienia i niemal klaustrofobiczng niepewnosé. Do tego dochodzi
bariera jezykowa i kulturowa, ktore jeszcze bardziej izolujg go
od otaczajgcego swiata. Jednoczesnie Andrews, przygladajac sie
rzeczywistosci w Polsce, zaczyna dostrzegad, jak bardzo ta sytu-
acja rozni sie od jego oczekiwan i stereotypdw na temat krajow
wschodniego bloku.

Przypadkowe spotkania z mieszkanncami Warszawy staja sie dla
profesora momentami przetomowymi. Ludzie ci - cho¢ najcze-
sciej anonimowi dla narracji—ukazujg mu, ze za szarg fasada zycia
W opresyjnym systemie kryje sie niezwykia sita i ciepto ludzkiego
ducha. Dzieki tym interakcjom Andrews zaczyna przetamywac
witasne uprzedzenia i wchodzi¢ gtebiej w zrozumienie polskiej
codziennosci.

W pewnym momencie Andrews zaczyna dostrzegac¢ uniwersal-
nos¢ problemadw, z jakimi mierza sie Polacy, ale jego spojrzenie
pozostaje ograniczone i petne dystansu. Profesor, ktory z poczatku
traktowat swoj pobyt jako incydent, stopniowo zauwaza, ze rze-
czywistos¢ PRL-u wymaga od niego nie tylko przystosowania sie,
ale takze refleksji nad wiasnym zyciem. Jego spojrzenie na swiat
zostaje poddane watpliwosciom, ale nie ulega petnej przemianie.



Warszawa stanu wojennego przedstawiona jest jako miejsce,
ktére balansuje miedzy tragicznym a absurdalnym. Profesor do-
Swiadcza problemodw takich jak brak funkcjonujacych telefo-
noéw, zimne mieszkania czy braki w zaopatrzeniu. Jednoczesnie
widzi, jak mieszkancy miasta pokonuja te przeciwnosci, dzieki
podtrzymywaniu wiezi miedzyludzkich i wspolnym wysitkom.
Profesor w swoich obserwacjach intuicyjnie dostrzega idee wol-
nosci i dgzenia do niezaleznosci, ktére mieszkancy Warszawy pro-
buja zachowac w opresyjnym systemie. To wiasnie wtedy Andrews
zaczyna zadawac sobie pytania o wiasne zycie — o wolnos¢, kto-
ra dotychczas uwazat za cos oczywistego, oraz o granice ludzkiej
wytrzymatosci.

Jednak jego refleksje nie prowadza do wielkich odkry¢ — profe-
sor wcigz pozostaje outsiderem, ktory obserwuje rzeczywistosc
PRL-u z dystansu, nie w petni rozumiejac mechanizmy rzadzace
tym sSwiatem. Stykajac sie z opowiesciami mieszkancéw Warszawy
i codziennym absurdem stanu wojennego, Andrews nie traci jed-
nak catkowicie poczucia wyobcowania — wrecz przeciwnie, jego
potozenie pozostaje niepewne, podobnie jak rzeczywistosé, w kto-
rej sie znalazt. Profesor doswiadcza swego rodzaju zawieszenia
miedzy swiatem Zachodu a rzeczywistoscig PRL-u, ktéra probu-
je zrozumiec, ale ktorej do konca nie moze pojac.

Tokarczuk ukazuje w jego postaci nie tyle petna przemiane, ile
préobe oswojenia sie z rzeczywistoscia, ktéra pozostaje dla niego
WCigz enigmatyczna.

Pod koniec opowiadania profesor nadal nie odnajduje odpowiedzi
na swoje pytania. Warszawa, ze swoimi paradoksami — pustymi
ulicami, strachem i trudna codziennoscia — pozostaje miejscem
nieprzystepnym i petnym tajemnic. Los profesora pozostaje otwar-
ty, a stan zawieszenia, w ktérym sie znalazt, wydaje sie nie miec
jednoznacznego zakonczenia. Opowiadanie Tokarczuk nie daje
ostatecznej konkluzji — zamiast tego pozostawia czytelnika z ob-
razem sSwiata petnego absurddéw, w ktérym rzeczywistosc nie da-
je sie tatwo zrozumiec ani uporzadkowac.



6. Konteksty

Stan wojenny w Polsce
Stan wojenny miat olbrzymi wptyw na funkcjonowanie kraju oraz
zycie codzienne obywateli. Ksigzka pokazuje, jak egzystencja
w tym czasie wygladata oczami przybysza z zewnatrz, co uwypu-
kla absurdy i trudy éwczesnej sytuacji. Historia obrazuje zaréwno
ograniczenia systemowe, jak i ludzka wole przetrwania.

Konflikt Wschoéd-Zachéd
Zderzenie zachodniego swiata nauki i wolnosci z represyjnym
systemem PRL-u jest kluczowym elementem opowiesci. Postac
profesora Andrews’a pozwala czytelnikowi przyjrzec sie Polsce
z obcej perspektywy, co ujawnia réznice kulturowe i spoteczne.

Codziennos¢ w PRL-u
Przez opisy kolejek, brakéw zaopatrzenia i biurokracji ksigzka ma-
luje barwny portret polskiej codziennosci lat 80. Drobne historie
zwyktych ludzi ucza profesora sity adaptacji i umiejetnosci doce-
niania matych chwil.

Solidarnos¢ miedzyludzka
Pomoc, zyczliwosc¢ i czarny humor stanowig odpowiedz na trudne
czasy. Ksigzka ukazuje, jak wspodlne przezywanie problemoéw bu-
duje wiezi miedzy ludzmi i przetamuje nawet najwieksze bariery.

Obcy jako obserwator
Profesor Andrews jest outsiderem, ktérego spojrzenie na Polske
jest czyste, ale jednoczesnie nieco naiwne. Jego doswiadczenia
wypetniajg uniwersalne pytania o tolerancje, zrozumienie i zna-
czenie otwartosci na inne kultury.



7. Motywy
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Andrews zderza sie z rzeczywistoscig PRL-u, ktéra jest komplet-
nie rézna od jego uporzadkowanego swiata. Motyw ten pokazu-
je, jJak mieszanka réznic kulturowych i jezykowych moze stac sie
zrodtem rozwoju osobistego.
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Pobyt profesora w Warszawie prowadzi do zmiany jego perspek-
tywy. Przybysz z Zachodu jest zmuszony do refleksji nad wtasnym
zyciem i wartosciami.
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Postacie mieszkancéw Warszawy w ksigzce ilustrujg trudnosci
dnia codziennego i bohaterstwo przejawiajace sie w codziennym
zyciu. Motyw ten podkresla wartosci takie jak wytrwatosé i zdol-
nos¢ adaptacji w ciezkich czasach.
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Profesor styka sie z biurokracja i absurdami PRL-u, ktore jedno-
czesnie Smieszg i przerazaja. Uwidaczniaja, jak system mogt wpty-
wac na najprostsze aspekty zycia codziennego.
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W tle ksigzki obecne jest pragnienie swobody i dgzenie do nieza-
leznosci. Dla Polakdw jest to scisle zwigzane z walka z rezimem,
a dla Andrews’a — zrozumienie, czym jest wolnos¢ w kontekscie
jednostki i spoteczenstwa.
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